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L’ALTRO CHE VIENE DA FUORI:
IL FORESTIERO

Una delle grandi avventure intellettuali del XIX
secolo fu costituita dalla decifrazione dei
caratteri cuneiformi. Si conoscevano migliaia di
tavolette solcate da queste tracce grafiche a
cuneo. Si sapeva che la scrittura trasferiva
sull’argilla la lingua impiegata prima dagli
antichi sumeri poi dagli assiro-babilonesi; ma
non si possedeva nulla di equivalente alla stele
di Rosetta; cioé non si trovo uno scritto in cui,
accanto all'ignoto, ci fosse il noto. Eppure ci si
appelld, con inesausta tenacia, al presupposto
che fossero una lingua e una grafia e che quindi,
per loro natura, dovevano essere traducibili. Alla
fine, grazie allo sforzo corale di molti ricercatori,
se ne venne a capo. L'estraneo e
I'incomprensibile acquistd leggibilita.

Pur trovandosi di fronte a un «altro» che
appariva totalmente tale, vale a dire un
estraneo nel senso letterale del termine, si riusci
a trovare il bandolo della matassa. Anche
nelllambito umano l'incontro con [|'«altro» si
presenta innanzitutto come questione di
traducibilita. O meglio € un problema di volonta
di farlo, visto che va presupposto che la

traduzione sia sempre possibile. Occorre

imparare a tradurre lingue, costumi,
comportamenti, modi di vedere il mondo. La
volonta, tuttavia, spesso latita. Non di rado
I’«altro» €& giudicato un estraneo, ossia una
realta intraducibile. Ci sono occasioni in cui
bisogna concludere che le tavolette di argilla
hanno goduto pil credito dei volti.

Paul Ricoeur, nel corso di un suo dialogo con
Lévinas, ebbe occasione di affermare: «Io sono
affascinato dal problema della traduzione [...]
sono molto stupito dal fatto che consideriamo la
traduzione possibile in linea di massima: quando
ci troviamo di fronte a iscrizioni fin qui
sconosciute, facciamo subito la scommessa che
si deve poter tradurle, che esse non derivano da
un‘altra umanita, nonostante una pluralita
insuperabile che non puo essere oltrepassata se
non con la traducibilitd».! Questa scommessa
non & perd sempre fatta quando ci troviamo di
fronte allo straniero/estraneo incontrato agli
angoli delle nostre strade e sul pianerottolo delle

nostra case.

! «Giustizia, amore, responsabilita» Un dialogo ra
Emmanuel Levinas e Paul Ricoeur in E. Levinas, P.
Ricouer, G. Marcel, Il pensiero dell’altro a cura di F.
Riva, Edizioni Lavoro, Roma pp. 93-94.



Una famosa storiella dell’ebraismo dell’Europa
orientale narra lo scambio di battute intercorso
tra Avrom e Mendel. Il secondo chiede al primo:
«Dove vai?», quest'ultimo risponde: «Vado
lontano». E Avrom replico: «Lontano da dove,
Mendel?». La lontananza €& una dimensione
relativa. Ci deve essere un punto fisso nei
confronti del quale dichiararsi distanti. Anche il
concetto di straniero & per sua natura
prospettico: straniero a chi? Se esistesse solo
una piena interscambiabilita si potrebbe parlare
di forestiero solo in modo reciprocamente
speculare. Assunto in questa veste il paragone
con le tavolette cuneiformi zoppica. Li la
reciprocita & esclusa per definizione. Le tavolette
non hanno alcuna esigenza di comprendere noi.
In questo caso & questione di pura traducibilita,
non di incontro. Quando invece un essere
umano si trova di fronte a un suo simile la
traducibilita simmetrica dovrebbe essere la
norma. In effetti non € quasi mai cosi. Lo
straniero & tale perché si trova a vivere entro
una societa composta da una maggioranza che
si sente a casa propria. Quando il forestiero € un
immigrato (in Italia cinque milioni secondo le
ultime statistiche Caritas) la simmetria posta
all'insegna della reciproca estraneita di partenza
e della successiva traducibilita bilaterale ¢
perduta in partenza. In queste circostanze non si
€ mai reciprocamente stranieri.

Tutti gli  ambulanti marocchini, tutti i
negozianti cinesi o pachistani sanno, bene o
male, un po’ di italiano. Pochissimi nostri
connazionali saprebbero rispondere agli
immigrati nella lingua loro nativa. Non si tratta
di cattiva volonta, non e semplicemente dato
fare altrimenti. Tuttavia la constatazione
dovrebbe rendere consapevoli che il
superamento dell’estraneita compiuto per via di
traduzione, nella prassi non avviene mai in
condizione di autentica reciprocita; e il
riferimento linguistico & solo un aspetto che ne

evoca molti altri. Essere forestieri € questione di

minoranza, vale a dire lo straniero vive
all'insegna di un confronto non posto all'insegna
di una perfetta reciprocita. Non & dato invertire
le regole di questa grammatica di fondo.
Tuttavia cid0 non dovrebbe comportare
I’esclusione di ogni forma di incontro e di
traducibilita. In questo senso si possono
riproporre le parole di Ricoeur: gli immigrati
«non derivano da un’altra umanita, nonostante
una pluralita insuperabile che non pud essere
oltrepassata se non con la traducibilita». Nella
prassi spesso €& cosi. Gli incontri avvengono. Di
contro la deriva razzista abbarbicata nelle
viscere della nostra societa & invece tentata di
pensare ed agire come se una parte degli

immigrati derivasse da «un’altra umanita».

Tra i fattori che ostacolano la traducibilita, a
detta di molti, c’€ anche quello religioso.
L'accusa si incentra su quanto Jan Assmann ha
denominato con il termine di «distinzione
mosaica». Con la sua comparsa insorge una
religione dotata della pretesa di essere l'unica
vera che relega tutte le altre nell'ambito della
falsita. La pretesa esclusivista del monoteismo
rappresenterebbe percido un ostacolo pressoché
insormontabile alla traducibilita culturale. «La
piu elevata opera civilizzatrice delle religioni
politeiste consistette nel classificare per forme,
nome, funzione le forze alle quali I'uomo si
credeva soggetto. Grazie a questo sistema le
divinita di un gruppo potevano essere
paragonate a quelle di un altro, anzi potevano
essere tradotte le une nelle altre. E cio rese a
sua volta possibile patti internazionali basati sul
reciproco riconoscimento dei rispettivi dei sui
quali si giurava [..] Nel contesto attuale [...]
I'unica tesi a risultare decisiva & quella che ha
suscitata tanta indignazione nei miei confronti da
parte dei teologici. La tesi secondo cui il
monoteismo ha posto fine a tale traducibilita

reciproca [...] Posso tradurre cido che & estraneo



in cid che mi & proprio, ma non posso tradurre il
falso nel vero».?

Non si pud negare che in alcuni casi la
religione del forestiero sia considerata una
minaccia alla verita della propria. Anzi, la
religione pud effettivamente diventare motivo
per produrre estraneita. Il ricorso a termini
come <«pagano» o «eretico» sta a indicare la
creazione di questo modo di procedere. Come
dice John Locke nella sua Lettera sulla
tolleranza, nessuno ¢ infatti eretico ai propri
occhi. In questo caso siamo percio si & di fronte
a un processo di produzione di estraneita
compiuta dall’esterno. L'eretico, il pagano,
l'infedele, lo scomunicato con bando perpetuo
sono I'«altro» che non pu0 essere tradotto;
sono coloro rispetto ai quali sono precluse molte
relazioni.

L'accusa rivolta alle fedi monoteistiche di
bloccare la traducibilita reciproca & molto
radicale; tuttavia non si pu0d negare che essa
abbia dei fondamenti. Urge percid individuare
strategie capaci di muoversi in un ambito che
non espella del tutto la traducibilita. Ce ne sono
state, ma non senza difficolta, specie in
riferimento all’esistenza di una reciprocita
simmetrica delle parti coinvolte. A motivo della
comune partecipazione all’'umanita, lo straniero
non & mai portatore di una estraneita assoluta;
tuttavia tradurre resta un’arte difficile e quasi
mai compiuta in modo simmetrico anche se ci si
impegna nella relazione.

Una delle modalita classiche in cui nell’'ambito
delle religioni monoteistiche si & cercato di
contrastare I'esclusivismo riservato all’«altro» &
il ricorso all'idea di creazione. Dove ci sono molti
déi ognuno di essi pud presiedere,
pluralisticamente, a una sola funzione; uno al
giorno, l'altro alla notte, uno alla giustizia e un
altro alla misericordia, uno alla nascita, un altro

alla morte e cosi via; ma dove c’e€ un Dio solo

2 J. Assmann, Non avrai altro Dio, il Mulino, Bologna
2007, pp. 10-12.

tutti gli estremi, per quanto Ilontani e
contrapposti, devono essere rivolti per forza a
Lui. Da questo tipo di unicita deriva Ila
convinzione che anche I'«altro» & voluto da Dio.
A livello superficiale il convincimento puod
facilmente congiungersi con la colpevolizzazione
di colui che non riconosce il Dio a cui pur deve la
propria esistenza; tuttavia, assunta in modo piu
profondo, la fede monoteistica esige che la
semplice esistenza dell’«altro» divenga
un’affermazione del Dio unico. Cid comporta una
relazione, senza perd instaurare con cid una
compiuta simmetria.

Un racconto, tramandatoci dal grande al-
Ghazali, narra che uno zoroastriano, simbolo, in
questa circostanza di un uomo qualsiasi
appartenente a un’‘altra religione, chiese
ospitalita ad Abramo, I'amico di Dio. Gli disse
quest’ultimo: «Se ti dai interamente a Dio
[stessa radice della parola islam] ti ospito» Lo
zoroastriano tird dritto; allora Dio eccelso disse
ad Abramo: <«Tu l‘avresti nutrito solo a
condizione che avesse cambiato fede? Noi da
settant’anni lo nutriamo nonostante la sua
miscredenza. Se gli avessi dato ospitalita per
una notte quale sarebbe stata la tua colpa?».
Abramo allora insegui quell’'uomo e lo ospito. Lo
zoroastriano allora rispose: «cosi mi tratta?» e
aggiunse «esponimi la tua fede» e «si diede
interamente [radice della parola “islam”] a
Dio».> La conclusione legata alla conversione -
inevitabile in quel contesto - non fa che segnare,
con un tratto pit forte, quanto & davvero
nell'ordine del discorso: per wuna fede
monoteistica, allorché ci si rapporta a un
esponente di un‘altra fede (o di una visione
areligiosa del mondo) la relazione non pud
essere compiutamente simmetrica. Cio vale
anche quando si afferma che Dio € il padre di
tutti; pure in questo caso infatti vi € la differenza

tra chi lo afferma e chi invece lo ignora. Tuttavia

3 Al-Ghazali, Il ravvivamento delle scienze religiose in
Scritti scelti, Utet, torino 1970, p. 413.



va anche detto che qui - e non & poco - si &
scongiurato almeno il pericolo di consegnare
all’estraneita assoluta colui che viene da fuori.

Un‘altra strategia assunta dalle fedi nel Dio
unico per contrastare I'esclusivismo sta nel
riferirsi @ una comune esperienza umana. Cio
vale pure nel caso dello straniero. In proposito
tornano alla mente le parole del libro del
Levitico, collocate dopo quelle che comandano
I'amore del prossimo (Lev 19,18): «Quando un
forestiero dimorera presso di voi nella vostra
terra, non lo opprimerete. Il forestiero dimorante
tra voi lo tratterete come colui che & nato fra
voi: tu I'amerai come te stesso, perché anche
voi siete stati forestieri in terra d’Egitto. Io sono
il Signore vostro Dio» (Lev 19,34). Sono parole
alte e forse mai pienamente praticate sotto
nessun cielo. Eppure & gia molto che siano state
scritte. Esse indicano che per essere accoglienti
non basta la propria passata esperienza
collettiva. Non €& solo nell'ltalia di oggi che
I'essere stati un popolo di immigrati si rivela
insufficiente per identificarsi con chi, dal di fuori,
viene presso di noi. La Bibbia fa capire quanto
cid anche un tempo fosse difficile, la dove si
appella all’«alterita» del Signore per attribuire
forza imperativa alle parole che comandano di
amare lo straniero. La clausola finale «Io sono il
Signore vostro Dio», qui sta a significate che Egli
€ Dio non solo degli ebrei, anche degli stranieri.
A suo tempo Paolo si sarebbe retoricamente
domandato: «Forse che Dio € Dio soltanto dei
giudei? Non lo & anche delle genti? Certo anche
delle genti» (Rm 3,29). In altri termini, agli
occhi di Dio si pud immaginare una piena
uguaglianza tra tutte le sue creature, ma nel
cuore dei suoi fedeli cid puo, parzialmente
avvenire, solo per quel tanto in cui essi danno
ascolto alla sua voce.

II mistico ebreo medievale Abulafia, al termine
di una complessa parabola, giunge a una
conclusione che vale anche se estrapolata dal

suo contesto. Essa afferma che verra un giorno

in cui «in ogni straniero si vedra un compagno,
in ogni compagno se stesso».? Oggi piu che mai

quel giorno va declinato ancora al futuro.

Gli stati moderni hanno ritenuto di poter tener
a freno il potenziale o reale pericolo di una
conflittualita tra le varie comunita religiose
attraverso la via della laicizzazione. Il fenomeno
ha molti risvolti; qui faremo riferimento a un
solo aspetto: lo stato moderno laico &€ anche
quello che ha moltiplicato al proprio interno la
componente burocratica. Tutto questo ambito ha
pit di una ricaduta sul discorso relativo al
forestiero.

La dimensione di essere stranieri, non va
dimenticato, € fortemente legata alla sfera
giuridica. Anzi € essa a determinarla in prima
istanza al di qua (ma anche al di 1a) della
metafisica e dell’esistenziale. E in questo caso
che vengono alla ribalta i documenti. Nelle
societa odierne vi € un ambito artificiale e
pervasivo in cui si registra la precedenza
qualitativa dello scritto sulla realta. Esso non ha
a che fare né con la parola rivelata, né con
quella poetica; siamo infatti di fronte
all’egemonia burocratica del documento. Quanto
fa testo non & la persona ma il pezzo di carta (o
di plastica) che essa pud o non puo esibire. Solo
I'abitudine ci impedisce di vedere il grado di
astrazione contenuto nell’espressione «carta di
identita». Termine evocato con frequenza
eccessiva, la parola «identita» e chiamata oggi a
svolgere molti compiti di natura culturale, civile,
sociale, religiosa, politica. Nessuno di essi &
semplicemente racchiudibile negli scarni dati
riportati su un documento. Eppure, in varie
circostanze, € quest’ultimo a garantire agli altri
che tu sei tu. Una foto, una data, un‘altezza, il
colore degli occhi comprovano piu della persona
in carne e ossa. Il paradosso maggiore si tocca

in relazione ai capelli. Se ne registra il colore

4 Cit. in K.-J. Kuschel, «L’ebreo, il cristiano e il
musulmano s’incontrano»? «Nathan il saggio» di
Lessing, Queriana, Brescia, 2006, p. 201.
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ben sapendo che esso e soggetto a facili
mutamenti artificiali. Inoltre, a seconda dei
sistemi giuridici, si discute sottilmente se e fino
a che punto i capelli possono essere coperti da
un velo o da un turbante. Peraltro lo spazio
concesso a una dimensione di secondo grado
(documento) di garantirne una di primo
(persona) apre, per definizione, la via anche alle
falsificazioni: & piu facile manipolare un
documento che l'autentica identita personale.

Tutto quanto abbiamo fin qui detto resterebbe
divagazione intellettuale se non si fosse
costretti a prendere atto che la vita concreta di
milioni di persone dipende dal possesso o dalla
mancanza di un documento. Cittadinanza,
permessi di soggiorno, visti possono decidere
della vita o della morte. Se sei clandestino la tua
vita & appesa a un filo. Devi affrontare viaggi
rischiosissimi, puoi essere respinto alla frontiera
0 espulso dal paese, una volta entrato non puoi
uscire e rientrare e da questo impedimento
dipendono struggenti lontananze dai propri cari
e dalla propria terra. L'umano & imprigionato
nella realta di secondo (o terzo) grado delle
burocrazie amministrative.

Nel 2006, a prezzo della propria vita, Iris, una
baby sitter clandestina, salva dalle acque la
bambina a lei affidata. Il Corriere della sera
dedica al caso un trafiletto anonimo in cui si
afferma che sarebbe ora «di vedere in ogni
persona, cittadino o straniero, con una carta di
identita o senza, un essere umano. E giudicarne
gli atti non per la nascita o per l'origine, ma per i
comportamenti». Parole nobili, ma generiche se
non si specifica il soggetto di quel vedere: anche
gli stati? anche le amministrazioni? anche gli
apparati di polizia? anche chi ha aperto un
procedimento giudiziario nei confronti dei datori
di lavoro di Iris per aver violato la legge Bossi-
Fini? L'esistenza di un diritto cosmopolitico che
avesse come soggetto la persona umana
cittadina del mondo fu un sogno del grande

Kant. Pericoloso non tenerlo come ideale,

illusorio credere di poter spazzar via con un
colpo di spugna il mondo di secondo grado della
burocrazia, moralmente obbligatorio cercare di
contrastarne il disumano strapotere.

La burocratizzazione non & solo un fattore che
regola l'alterita, entro certi limiti essa la crea,
instaurando una diversita di diritti o
decretandone la mancanza. Sorge cosi la figura
del «clandestino». Si tratta di colui che,
secondo la legge, non ha il diritto di residenza.
Egli puo difendersi solo con il nascondimento o
con la falsificazione dei documenti. Naturalmente
la sua condizione ¢ speculare a quella della legge
che la crea: se la ritiene giusta, la clandestinita
e ingiusta e viceversa. Resta in ogni caso fuori
discussione che la giustizia €& comunque
dimensione piu profonda dell'osservanza delle
regole. Come avvenne per Antigone, la legge
scritta trova dei limiti invalicabili in una piu
radicale legge non scritta posta a fondamento
della civilta umana. Se i perseguitati da leggi
ingiuste a volte sono riusciti a salvarsi, cido € per
lo pilt avvenuto grazie a chi ha
consapevolmente e rischiosamente violato le
regole (senza negare che, a volte, alcuni si
comportano cosi soprattutto per tornaconto
personale). La universale traducibilita dell'umano
qui si manifesta nell’esistenza di una specie di
«diritto cosmopolitico» che si concretizza
nell’esistenza di  una universale obbligazione

non scritta.



